Feria rural (Charles Simic)

Si no viste a ese perro de seis patas,

no importa.

Nosotros sí: se la pasaba echado en un rincón.

A esas dos piernas más,

uno se acostumbraba

enseguida y pensaba en otras cosas,

como en que hacía demasiado frío y estaba muy oscuro aquella noche

para estar en la feria al aire libre.

Después el cuidador le tiró un palo

y el perro fue tras de él

en cuatro patas, con las otras dos ondeándole detrás,

lo cual hizo chillar de la risa a una chica.

Se veía que estaba borracha, igual que el tipo

que no paraba de besarle el cuello.

El perro agarró el palo y nos miró.

Y eso fue todo el espectáculo.