El otoño comienza en Martins Ferry, Ohio (James Wright)

En el estadio de la secundaria Shreve
yo pienso en los polacos acunando porrones de cerveza en Tiltonsville,
en las caras grisáceas de los negros en los altos hornos de Benwood,
y en el sereno herniado de la Wheeling Steel
que sueña con los héroes.

Todos los padres orgullosos tienen vergüenza de volver a casa,
sus mujeres cloquean cual gallinas famélicas
y se mueren por recibir amor.

Por eso
es que sus hijos cobran una belleza de suicidas
al comenzar octubre,
y galopan terriblemente el uno contra el cuerpo del otro.