Antelmo a su hija, Norma [1991-2009] (Robin Myers)

Voy a ser como vos.

Llegaré tarde.

Voy a tener paciencia y voy a ser permeable,
un farol de papel colmado de polillas.

Voy a alisar la sábana
de mi emergencia con las palmas de mis manos.

Voy a ser muy antiguo.

Mi belleza se va a echar a perder.

Voy a ser calvo y flaco, con la piel amarilla.
Mis venas dejarán de ser azules para ponerse negras.

Como vos,
naceré para nadar,
y para protestar contra el deber del sueño,
para rozar la espuma del mar con las manos,
pelarme las rodillas,
dar golpes en la mesa
y esperar.

Como vos, naceré.

Intentaré aprender
a ser tu padre,
y el mío propio.

Traicionaré a tu madre.

Recordaré
cómo salir de un cuarto.

El ruido de mi risa te sobrevivirá.

Te voy a perdonar.

No voy a permitir
que vos me digas cuándo.